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Mensaje de la Comisión Editorial
A partir de esta edición, se publican artículos,
ensayos, cuentos, y demás escritos de cualquier
miembro de la comunidad de la Facultad de
Ciencias.

¿Te apasiona un tema de ciencia y quieres escribir
sobre ello? ¿Te gusta escribir e inventar historias
sobre ciencia o sobre la vida en la facultad? ¡Mán-
danos tu escrito usando el formulario que encon-
trarás en el siguiente QR!

Desde la Comisión Editorial del equipo Sumi,
te agradecemos por leer la tercera edición de
esta revista. Esperamos que con ella aprendas
más sobre nuestros últimos eventos, plantas,
enfriamiento láser, el Prome, y burbujas.

Busca las referencias de los artículos, historias y
ensayos al final de esta publicación.

¡Disfruta esta edición!
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Primera Escuela de Divulgación

-Artículo por Luis Eduardo Ramos Solís.

Con el objetivo de fomentar la divulgación de
la ciencia, el equipo Sumi realizó, a principios
de mayo de este año, la Primera Escuela de Di-
vulgación de la Ciencia, llevada a cabo en el
complejo Amoxcalli de la Facultad de Ciencias
de la UNAM.

Durante estos días, los participantes asistieron
a conferencias, discutieron entre ellos sobre
sus proyectos de divulgación de la Ciencia y
tomaron talleres, ya fuera de manera presencial
o a través de la plataforma TikTok, donde fueron
transmitidas todas las actividades. El objetivo de este proyec-

to, además de acercar a la
comunidad de la Facultad
de Ciencias y externos a
la divulgación de la cien-
cia, fue dar a conocer al
proyecto de Sumi como
un espacio en el que cual-
quier proyecto, idea, o
iniciativa de estudiantes o
académicos pueda crecer y
desarrollarse.



Naturaleza sepultada

-Narración en prosa por Lorena Hernández.

Hoy salí de mi casa después de un mes de rigu-
rosa contingencia. Fui por una lata de cerveza
para acompañar mi comida. ¡Caminé con tanto
gusto por las calles de mi colonia! Buscando
entre la sequía, entre el desabasto de alcohol, me
adentré por los terrenos baldíos que están casi a
las afueras del municipio. Y vi a dos niños jugar
bajo un árbol. Uno sobre la llanta que colgaron
en la rama y al otro empujando a su amigo.

Inmediatamente me trasladé a mi infancia y co-
mencé a recordar la terracería, las hormigas que
eran mis compañeras de juego, las abejas, las
flores y la emoción por subir por las ramas cuan-
do se es tan pequeño. Llegar a casa pálida por
tanto polvo en la cara y en la ropa. Las rodillas
percudidas, las manos con olor a yerba. El descu-
brimiento de un insecto diferente y el resplandor
de los toritos que en lo alto brillaban con el sol.
Su zumbido y el sonido de las hojas que se mo-
vían con el viento mientras el perro, corriendo
libremente por el campo, me cuidaba por las tar-
des de primavera. Los chapulines entusiasmados,
saltando sobre las flores rosadas, púrpuras y los
girasoles, los más llamativos entre todos...y la
vida minúscula de los bichos que se escondía ba-

jo ellas. Los pájaros que
vivían en las ramas y que
sin falta te despertaban
cuando el sol ya había
calentado la tierra. Los
grillos que con su canto te
hacían parte del otoño. De
la lluvia, de la humedad,
de la vida.
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Recuerdo que entonces
tenía un ligero temor a que
el hogar de los sapos se
comiera al mío e inundara
los cuartos, porque, claro,
eres pobre, débil e incapaz
frente a la naturaleza sin
un arma. Además de vivir
en la periferia, por su pues-
to. El canto de los sapos
y los muchos renacuajos
que nadaban apresurados
en el pequeño pantano que
había atrás del cuarto don-
de dormía. La extrañeza
que se sentía tocar un ser
pegajoso, pequeño y que
parecía verte fijamente a
los ojos mientras te croaba
gravemente.

Entonces entendí por qué
no soporto estar tanto
tiempo en los parques
citadinos. Porque son todo,
menos naturaleza, porque
no hay vida ahí, porque
no hay tierra; sólo unos
cuantos arbustos, un árbol
prohibido, la sensación de
que hay alguien observán-
dote y el horrible pavimen-
to. Nunca saldrás sucio de
ahí. No cubierto de polvo.
Mucho menos asustado o
sorprendido. Hechos para
las rutinas, para los que
no conocen nada más. Les
quita de la consciencia el
peso de estar encerrados,
de no sólo ser una cosa
inerte, de hacer ejercicio,
de engañar al perro y a sí

mismos de que son libres, de que ellos también
han visto plantas. Al jardinero le pagan para que
haga el trabajo sucio, para que degolle las ramas
y queme las hojas secas y así el parque continúe
limpio, en orden, bonito, bajo control.

Cuánto daría por revivir toda esa vida que se fue.
Los grillos, los caracoles, los sapos, toritos, gu-
sanos, flores y la inocencia que jamás regresarán.
Que ya extinguieron. En su lugar, ahora hay ce-
mento, para que pasen los automóviles y se diga
que el municipio no es un pueblo incivilizado,
para decir que todo está bajo control aquí. Con
sus tiendas y el claxon de un desesperado por
aplastar la vida que no conoce.

Conteniendo las lágrimas, sólo escucho en mi
mente repetir lo que mi corazón llora: quiero sa-
lir de aquí. Quisiera volver a ser esa niñita sucia
que se asusta de los sapos y persigue a los cha-
pulines con su perro. Mi viejo amigo que se fue
con mi alegría. Sepultado bajo ese cemento, el
único cómplice que quedaba de aquellas tardes
frescas entre las flores y que revivo en mi cabeza
y en mi pecho con una sonrisa al pensar: bueno,
por lo menos pudimos pasar felicidades juntos.
Debes descansar ya y yo seguir soportando la
vida después de ti y de lo que vivimos. De esta
vida sobre el pavimento.
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Soy una exiliada de mis propios recuerdos. No
importa la ciudad a la que vaya a refugiarme. To-
das son iguales. Los campos y los cerros fueron
minados y sepultados por centros comerciales,
tal como los restos prehispánicos fueron ente-
rrados bajo iglesias. No importa la nacionalidad
que pise, no importa su gente ni sus edificios.
Todos solo buscan destruir la tierra y olvidarse
del fin del mundo en una botella. No los culpo
por querer remediar la fealdad que ven a su al-
rededor, por querer sentirse mejor al comprar
algo bonito. No los culpo por querer sentirse
mejor con cualquier cosa. Solo desearía poder
hacerles sentir que las flores, las frutas, las aves
y toda la fauna y flora, les parezca hermosa o
desagradable, valen mucho más que el frívolo
deseo plástico.

Una botella de plástico son todas las botellas de
plástico del mundo. Es la representación de que
al aire y al agua los hemos convertido en políme-
ros. De que se han iniciado guerras en nombre
de él y de que la vida es desechable como todos
nosotros. Una botella es el veneno hecho reci-
piente. De un siglo a otro no hemos hecho más
que volvernos gusanos que comen plástico. Es
una representación de nuestras aspiraciones y de
nuestra salud mental. Pero a diferencia de él, no-
sotros nos desharemos infinitamente más rápido
y todos los cantares y pasiones de la humanidad
se diluirán antes que él. Hemos encontrado un
nuevo Dios al que adorar, al que dedicar nuestra
alma y nuestra existencia, por el que nacemos y
morimos con honor.

Una botella de plástico no es un recipiente de
felicidad ni una nave que transporta recuerdos;
es la enfermedad del mar, nuestra existencia
incolora y sin sabor, la representación física de
la verdadera levedad de nuestro ser actual.

Lo daría todo, mis títulos,
mis viajes, mis libros, toda
mi basura y el recuerdo de
ello, el mismo lenguaje;
andaría desnuda por la ca-
lle y soportaría con gusto
las burlas, las humillacio-
nes, los prejuicios y gritos
sin lógica de la gente, de
lo que sea que ella crea;
todo, lo que sea... con tal
de volver a ser esa niña
que persigue a su perro a
través de las flores.



Pulpo maya: el misterio rojo

-Artículo por Vladimir González López.

Mexicano hasta en la piel

El pulpo Octopus maya (Voss & Solís, 1966) ha-
bita únicamente en aguas mexicanas, siendo una
especie endémica de la Península de Yucatán. Se
trata de un organismo de hábitos bentónicos que
vive principalmente en arrecifes rocosos, con-
chas de moluscos (Aliger gigas, Macrostrombus
costatus y Triplofusus giganteus) o en praderas
de pastos marinos (Thalassia testudinum) de
las costas yucatecas a una profundidad máxima
de 60 m (Solís-Ramírez y Chávez, 1986). Una
de las particularidades de esta especie es su ca-
racterístico color rojo, el cual le ayuda a pasar
desapercibido en el arrecife que también es de
ese color.

Se distribuye esencialmente desde Ciudad del
Carmen en Campeche hasta Isla Mujeres en
Quintana Roo (Solís-Ramírez, 1994; Van Heuke-
lem, 1977). Posee un ciclo de vida corto con una
esperanza de vida de máximo 18 meses (Solís-
Ramírez y Chávez, 1986; Arreguín-Sánchez,
1992).

Chiquitos pero

picosos
Algo muy interesante de
estos animales es que aun
estando dentro del huevo,
en las últimas etapas
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embrionarias, ya son orga-
nismos totalmente funcio-
nales, pueden mover todos
sus brazos, percibir el en-
torno que los rodea viendo
a través del corion, incluso
son capaces de expulsar
tinta.

Una de las cualidades de
esta especie es que tienen
un desarrollo directo, o sea
que no presentan una fase
larvaria como otros pulpos,
por lo que al momento
de la eclosión tienen las
mismas características que
un adulto... en miniatu-
ra (Voss & Solis, 1966).
A pesar de su reducido
tamaño (apenas 2 cm),
estos amigos desde que
emergen del huevo son
unos cazadores natos, pues
desde sus primeros días
buscan y cazan su propio
alimento como pequeños
crustáceos (anfípodos)
(Van Heukelem, 1977).
Tienen tal voracidad, que
si no encuentran suficien-
te alimento comienzan a
comerse entre ellos.

¿Habilidades o

superpoderes?
Los pulpos son seres con
actitudes y cuerpos muy

intrigantes, así que no es de extrañar que parez-
can sacados de película o los crean individuos de
otro planeta. Y esta especie no es la excepción,
ya que oculta varias curiosidades.

Super Fuerza: aunque O. maya no sobre-
pasa los 50 cm de longitud y los 2 Kg de
peso, cuando sujeta algo es imposible que
lo suelten, siendo capaz de retener y jalar
un cuerpo de hasta 5 Kg (¡¡casi 3 veces
su peso!!). El secreto está en sus fuertes
brazos y poderosas ventosas, las cuales
se adhieren tanto a la superficie donde se
encuentran como al objeto o presa que
quieran. Algo curioso de las ventosas es
que son controladas de manera similar
a nuestros dedos, pues cada una de las
ventosas de cada brazo es controlada por
una sola terminal nerviosa, haciendo que
cada ventosa tenga movimiento y con-
trol independiente a las demás (American
Geophysical Union, 2019).
Regeneración: pueden regenerar partes
de su cuerpo, como mencioné, desde pe-
queños los pulpos son muy voraces hasta
el grado de ser caníbales, entonces no es
raro que se hagan avistamientos de algu-
nos a los que les falten 1 o 2 extremida-
des, o que estas tengan un tamaño menor
(González-Morán, 2001).
Cuerpo escurridizo: otra de sus cualida-
des es que son muy escurridizos, al carecer
de huesos les es muy sencillo comprimir
su cuerpo hasta el grado de que un indi-
viduo adulto logre pasar a través de un
agujero de tan solo 6 cm sin mayor dificul-
tad.
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Rojo, blanco, blanco, rojo,

¿morado?
Estos animales son famosos por muchas cosas,
y el camuflaje sin duda es una de ellas. O. maya
puede cambiar su coloración desde un rojo car-
mesí hasta un blanco grisáceo, lo que le ayuda a
“desaparecer” entre la arena o el arrecife.

También, puede adquirir tonalidades intermedias
como morado, rosado, blanco-amarillento, ma-
rrón, o incluso un patrón combinado. Pero ¿có-
mo hacen esto? Para empezar, los pulpos poseen
unas células especializadas llamadas cromató-
foros, las cuales están llenas de pigmentos que
tienen la particularidad de modificar la longitud
de onda que reflejan y así podemos percibirlos
de distinto color (Hanlon & Messenger, 1996).

Este cambio de color lo ha-
cen a voluntad, esto quiere
decir que tienen la capaci-
dad de decidir el momento
exacto en que quieren cam-
biar de cambiar de colora-
ción, en qué grado y a qué
velocidad, llegando a virar
completamente su color
en menos de un segundo.
El secreto está en que los
cromatóforos están ligados
directamente al sistema
nervioso, entonces fun-
ciona como cualquier otra
reacción, respondiendo
de manera distinta depen-
diendo la situación y su
entorno (Hanlon & Mes-
senger, 1996).

Un mar de secretos
En la última década se han
realizado numerosas inves-
tigaciones en esta especie,
siendo el cambio climático
una de las iniciativas para
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esto. La temperatura es
el factor ambiental más
importante, pues influye
en el metabolismo respira-
torio de los cefalópodos,
controlando el recambio
energético y la aptitud fí-
sica de estos organismos
(Mangold, 1983; Farías
et al., 2009; Noyola et al.,
2013).

El pico reproductivo más
importante de O. maya por
el nivel de reclutamiento
que representa es el de ve-
rano (mayo), pero también
resulta ser el más influen-
ciado por el incremento
de temperatura de la tem-
porada o por anomalías
causadas por eventos cli-
máticos como “El Niño”
(Ángeles-González et al.
2017). Se ha demostrado
que el aumento de tem-
peratura tiene un efecto
directo en el desarrollo y

supervivencia de los individuos de pulpo rojo
cuando esta supera los 27 °C (Caamal-Monsreal,
2016;Sánchez-García et al., 2017; Ramos-
Rodríguez, 2018). Las temperaturas altas pro-
vocan un estrés en los organismos que, en caso
de los adultos, reduce el éxito reproductivo. Si
logran dejar descendencia, los embriones pue-
den presentar deformaciones y anomalías en su
metabolismo (Ramos-Rodríguez, 2018).

Travesía Misteriosa
Uno de los últimos comportamientos que se
han señalado en esta especie es una posible con-
ducta migratoria de Campeche hacia Yucatán.
Recalquemos algo interesante, y es que este or-
ganismo no tiene registros de un desplazamiento
migratorio establecido como otras especies (tor-
tugas, ballenas, etc.). La idea surgió a partir de
los registros de captura pesquera, en los que se
observó un patrón que sugiere que cuando la
temperatura del mar aumenta, las capturas en
Yucatán se incrementan y las de Campeche se
reducen (Ángeles-González et al., 2017).
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Estas anomalías térmicas coincidieron en la
temporada que se presentó el fenómeno de “El
Niño”, el cual ocasiona aumentos de temperatu-
ra. Es entonces cuando las poblaciones de pulpo
que habitan Campeche buscan las aguas frescas
de Yucatán para continuar con su ciclo de madu-
ración y/o reproductivo (Ángeles-González et al.,
2017), ya que, si no lo hacen, se estarían expo-
niendo a una situación estresante que terminaría
perjudicando a su descendencia.

Ahora, serios por un minuto. . .
El que se haya registrado recientemente este
proceso migratorio indica una cosa, las especies
tropicales como O. maya se están adaptando, es-
tán modificando sus hábitos de distribución para
sobrellevar los efectos del cambio climático. Y
entonces, ¿afecta en algo que los animales cam-
bien su zona de distribución? Pues a corto plazo,
no, ya que logran evadir la situación de estrés
que la exposición a las altas temperaturas les pu-
diese haber ocasionado, pero el detalle está en la
duración del evento. El fenómeno de ”El Niño”,
por ejemplo, puede ocasionar un incremento de
2 ºC en la temperatura del mar por algunas sema-
nas, sin embargo, si hablamos de una situación
de calentamiento esto implicaría que la tempera-
tura pudiera registrar el mismo incremento pero
de manera permanente. Este escenario haría que
toda la dinámica poblacional se vea modificada,
O. maya buscaría zonas con aguas más frescas
posiblemente frente a Yucatán, pero, si decide
adentrarse más en el mar e ir más profundo, se
encontraría con su vecino, el pulpo patón (O.
vulgaris), quién lo supera en tamaño. Sin contar
otras especies, ésta sola interacción entre pulpos
comenzaría una competencia sin descanso por
refugios y, sobre todo, por alimento.

Situaciones como esta
pueden comenzar a pre-
sentarse en todo el mundo,
es necesario compren-
der las implicaciones que
esto podría tener en una
época en la que el calen-
tamiento de los océanos
es un problema cada vez
más presente y que se ha
visto reflejado en las cap-
turas pesqueras de esta y
otras especies (INAPES-
CA, 2008; Jurado-Molina,
2010; Martínez y Martí-
nez, 2014; Blancas-García
et al., 2012; Southward
y Boalch, 1994, South-
ward et al. 1995, Alcock,
2003; González-Quirós et
al., 2004, Anadón et al.,
2005).

El pulpo rojo forma par-
te de una compleja red
trófica de la plataforma
continental (Martínez y
Martínez, 2014), compren-
der sus adaptaciones y
limitaciones nos ayuda a
vislumbrar de mejor mane-
ra el camino evolutivo que
este organismo ha recorri-
do a lo largo de su historia
de vida. El comportamien-
to de esta especie es clave
para darnos una idea de
cómo están actuando los
animales en respuesta al
cambio climático.
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Poco se sabe, a pesar de
las investigaciones rea-
lizadas con O. maya en
los últimos años sigue ha-
biendo muchas incógnitas,
se resuelven unas y salen
otras, ¿será posible des-
cifrar todos sus secretos?
sus ojos atentos continúan
ocultando misterios.



¿Esto también es ciencia?

-Poema por Ernest Gléz.

Me levanto cada mañana ante la tristeza,
La desesperanza y la incompatibilidad con el silencio
Añoro con cariño tierno la posibilidad de algún día estar cerca
De tan humilde sueño: el de ejercer esto sin mayor esfuerzo.

La distancia, la misma que veo en clases
La misma que aplicó entre cada combi y transborde
Ante cada enceguecedora luz en las madrigueras de concreto
Ante cada huída de la multitud, hoy el metro viene lleno.

Aquí voy haciendo tarea de pie
Entre empujones y gritos
Entre cada abismo en mi cabeza
Ante cada ecuación que no comprendo.

¿De verdad?
¿De verdad comprendo la labor desquiciada?
¿cuántas veces no lo he intentado?

¿Cuántas veces lo sigo intentando?
A veces el cambio no es
Más que la trivialidad de un cero.

Le damos demasiada importancia a la frustración
A la tensión abdominal, ejercer de camarón en la computadora,
Fascitis plantar, cóctel de ansiedad y depresión
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¡Qué más da que no salga un problema!
Ni que mi futuro dependiera de ello. . .

Hasta la ironía es cruel ante el soñador más inocente
O más iluso, creyendome Isaac Newton o Albert Einstein
Pero en fin qué más da, en ocasiones vale dárselas de mártir
Pude escoger cualquier otra cosa, pero
¿Y la satisfacción donde queda?

¡El volar de los números! ¡La fragancia de un modelo!
¡Dame los rompecabezas más difíciles del mundo!
¡Qué más da!
¡Dame los rompecabezas más difíciles del universo entero!
Que me salgan es otra cosa, pero vale la pena el intento.

Quiero ver formas imposibles, impresionantes, hermosas.
Llenas de horror o simetría, al mismo William Blake montado en tigre
Alguna explicación hemos de hallar a tales construcciones
¿Será real? ¿Será mentira?
¡Para qué hemos de hacerlo entonces!
¿Por puro placer y puro gusto?
De ser así hasta los hoteles harían matemáticas.

¿Esto también es ciencia?
La represalia y el dolor oculto
La resiliencia a cada destrucción
En mi cada vez más vacuo cerebro.

A veces vale la pena el esfuerzo
La iteración fractal de mis intentos
En armoniosa convergencia con mis fracasos
Y es que ¿Qué me dirías si te digo,
Que vale la pena demacrarse un rato?

El poder flotar un cerámico, comprender al universo,
Observar los vórtices del abismo,
Navegar en las profundidades de la tierra,
Comprender que como yo, la naturaleza también
Tiende a su mínima energía. . .
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El observador observa su interior, su función de onda colapsa
Las antiguas creencias se desvanecen, comprender la nada
A partir de unos cuantos suspiros.

Si en alguna ocasión por estas ideas
Pudieron quemarme en la hoguera
Entonces acepto el reto,
De cualquier manera
Mi mente ya se encuentra ardiendo.



Mi ciudad eléctrica interior

-Poema por Mariana Mastache-Maldonado.

Soy la ciudad eléctrica de mi cerebro,
un laberinto de pensamientos y estímulos,
donde la electricidad fluye como el río,
y las neuronas bailan al compás del impulso.

Soy la sinfonía de las neuronas,
una orquesta de potenciales y acción,
donde las dendritas reciben los mensajes,
y las sinapsis son el puente de comunicación.

Soy el baile de los impulsos,
una danza de química y electricidad,
donde los axones transmiten los mensajes,
y las sinapsis son la clave de la actividad.

Soy el lenguaje secreto de los mensajeros,
un código de señales y pensamiento,
donde las neuronas son los emisarios,
y las sinapsis son el punto de encuentro.

Soy la ciudad eléctrica de mi cerebro,
un paisaje de pensamiento y acción,
donde las neuronas son los ciudadanos,
y las sinapsis son la conexión.

Soy la sinfonía de las neuronas,
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un concierto de potencial y acción,
donde las dendritas reciben los estímulos,
y las sinapsis son la puerta de la comunicación.

Soy el baile de los impulsos,
una coreografía de electricidad y química,
donde los axones transmiten los pensamientos,
y las sinapsis son la clave de la dinámica.

Soy el lenguaje secreto de los mensajeros,
un código de señales y pensamiento,
donde las neuronas son los embajadores,
y las sinapsis son el punto de encuentro.

En mi cerebro, las neuronas son los edificios,
y las sinapsis son las calles que las conectan,
los impulsos son los vehículos que circulan,
y la química es el combustible que los mueve.

En mi cerebro, la electricidad es la luz,
que ilumina los pensamientos y las ideas,
y las sinapsis son los interruptores,
que encienden y apagan la actividad.

En mi cerebro, la comunicación es la clave,
que conecta los pensamientos y las emociones,
y las sinapsis son los puentes,
que permiten la transmisión de la información.

Soy la ciudad eléctrica de mi cerebro,
un lugar donde los pensamientos son la moneda,
y la actividad es el motor que nos mueve,
donde la sinapsis es la clave de la sinfonía.



Las dos flores

-Relato por Tomás Beristain Reyes.

En el momento del descubrimiento llevábamos
42 días trabajando en la superficie de Próxima.
Aunque la misión no estaba pensada para tanto
tiempo, conseguí extenderla deshaciéndome de
varios miembros del equipo. Al consejo no le
gustó la idea, claro, pero logré devolver a casa
a veintiocho personas, quedándonos solo cinco
de nosotros, y Lugo, el perro que asignaron a la
expedición.

No tenían de qué preocuparse, al fin y al cabo,
la misión no estaba pensada para tanto: evaluar
la posibilidad de mantener una colonia, estudiar
el suelo y la vida natural del mundo, y mante-
nernos vivos hasta la vuelta del transporte, sin
recibir refuerzos, pues las comunicaciones extra-
planetarias aún no eran funcionales. No tuvimos
que hacer demasiado, ya que el planeta era apto.
Lo supimos desde el primer día cuando salimos
sin los cascos y sobrevivimos.

El día 38 fue la última expedición en solitario
de Flores, nuestro biólogo genetista. Ya nos
habíamos acostumbrado al hecho de que cada
uno tenía su ritmo, pero los recorridos de Flores
a explorar las tierras desconocidas, casi todas las

del planeta, duraban a ve-
ces más de diez días, y
nunca menos de cinco, vol-
viendo siempre cargado de
plantas nuevas, insectos
desconocidos o animales
irreconocibles a otros an-
tes vistos. Esta vez fue
diferente, no solo por la
duración de la expedición,
pues a los cuatro días de
haber partido ya estaba
de vuelta, sino por lo que
trajo con él al llegar a la
base.
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Los especímenes que ha-
bía traído Flores anterior-
mente eran todos identifi-
cables con la clasificación
taxonómica conocida en
la Tierra, tanto él como
nuestra otra bióloga, Inés,
creaban ya un registro
de las familias y las es-
pecies del nuevo planeta.
Sin embargo, lo que trajo
en aquella tarde lluviosa,
no era lo mismo. Parecía
animal, también parecía
hongo, y para el ojo no
entrenado, seguro tam-
bién podía decirse que era
planta, pero los estudios
que realizaron revelaron
que era unicelular. Decían
que era muy grande para
serlo, pues tenía 20 centí-
metros de largo, además
era extraño que tuviera
todas esas características.
Amén de todo, era brillan-
te y parecía ser al mismo
tiempo azul, rojo, amarillo,
y todos los demás colores.
El extraño ser se removía
sobre sí mismo, y lo traje-
ron a mi en una bandeja
metálica, que no hizo sino
acentuar su resplandor.

La presencia del ser nos
tuvo maravillados desde su
llegada. Al día siguiente
al hallazgo, dejamos los
sistemas vitales y a los
autómatas esenciales en la
base, y fuimos todos a ver
el lugar. Estábamos

intrigados por el sitio donde se encontraba y, a
decir verdad, esperábamos encontrar más ejem-
plares del ser. Aunque todos dijimos venir al
sitio por razones totalmente científicas, yo solo
quería saber de dónde venía el bicho. No encon-
tramos otro.

Dejamos de lado nuestras órdenes para dedicar
cuerpo y alma a la investigación del espécimen.
Al poco tiempo nos dimos cuenta de que apren-
día. Lo pusieron primero junto a algunas bac-
terias que ya habían recolectado del planeta, y
vimos cómo, al cabo de un día, ya tenía caracte-
rísticas claramente propias de esas bacterias. No
pudimos atribuir el hecho sino a una tremenda
capacidad imitativa: ahora, a la luz del tiempo,
comprendo que la capacidad del ser estaba in-
madura, y que probablemente eso no era sino
un ser recién nacido, apenas antes de ser encon-
trado. De cualquier manera, continuamos con
los experimentos. Le empezamos a dar cada vez
más cosas a imitar, cada vez más grandes, cada
vez más complejas. Con cada día que pasaba, las
capacidades del ser aumentaban, y vimos como
de las criaturas que le dábamos lograba extraer
venas, sistemas nerviosos, pelos, uñas, organelos
primero y luego órganos, piel y hasta un peque-
ño corazón. Después de unos meses, pudimos
por primera vez observar cómo se transformaba
completamente en otra cosa: un pequeño insecto
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de no más de tres centímetros. Luego insectos
más grandes, animales pequeños, y finalmente
Lugo, el perro de la expedición.

Sé que no hicimos bien. Ese era el momento de
detenernos. Pensamos que porque no estábamos
en la Tierra, las leyes sagradas e irrompibles
que rigen la vida no nos aplicaban. Creímos que
podíamos ocupar el lugar de Dios, y seguimos
experimentando con el ser, aunque no éramos
nosotros los que llevábamos la batuta.

Y es que después del perro, el camino era claro,
al menos para algunos de nosotros. Una vez que
había vuelto a su forma, Flores se metió con el
ser. Nos advirtió que no entraramos, no quería
que perturbaran sus observaciones. Solo nos
permitió darle agua, comida, papel y lápiz, para
poder seguir escribiendo sus observaciones y
haciendo sus dibujos. Al pasar de las semanas, y
de los meses, empezamos a ver como el extraño
animal se parecía cada vez más a nuestro com-
pañero. Llegó el momento en que era tanto de
Flores el ser, que no habríamos sabido decir cuál
era cuál, si los hubiéramos visto acostados, des-
nudos, uno junto al otro. Ni siquiera nos dimos
cuenta de cuando, pero Flores había puesto dos
flores idénticas en una maceta, y la había puesto
dentro del laboratorio. Cuando le preguntamos la
razón, nos dijo que esas flores eran ellos dos.

Pero la copia estaba lejos
de ser perfecta. El ser era
igual a nuestro amigo fí-
sicamente, pero no tenía
nada de él. No se movía
siquiera, se quedaba tira-
do en el lugar en el que
había terminado de trans-
formarse, seguramente
perfeccionando la meta-
morfosis. Poco a poco fue
tomando las cualidades
propias de los humanos.
Fue impresionante ver la
primera respiración que
dió, no era parecido al mo-
mento en que los bebés
entran al mundo, sino más
bien al respiro que da al-
guien cuando sale del agua
después de casi ahogarse.
Luego de eso siguieron
aumentando los rasgos hu-
manos que fue tomando:
estornudaba, se sentaba, se
paraba, de repente podía-
mos observar un parpadeo
y, si prestabamos atención,
incluso lo veíamos lamer
sus labios. No sabíamos,
sin embargo, si pensaba,
pero sí se quedaba largos
ratos sin hacer nada, solo
mirando a la pared que
siempre tenía enfrente.
Después habló. Su voz era
exactamente igual a la de
Flores, indistinguible, el
mismo timbre, los mismos
tonos, la misma forma de
mover los labios, salvo
porque apenas y pronun-
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ciaba palabras incoheren-
tes, el sonido era igual al
del original.

Un día nos dimos cuenta
de que ya no podíamos
distinguir a los dos Flo-
res. El ser había adoptado
del hombre sus gestos, su
forma de hablar, sus tics
nerviosos, la misma forma
de reírse, y luego, hablaba
igual que él, no ya en el
sonido, sino en las ideas.
En una conversación entre
ambos Flores, las palabras
fluían impresionantemen-
te, pues eran el mismo
hombre hablando consigo
mismo. Cuando Flores le
dio algunas prendas de
su ropa para vestirlo, la
transformación fue total,
y ninguno de nosotros ha-
bría sabido ya con quién
hablaba, si no fuera por la
posición en el laboratorio
que tenían ambos Flores,
que habían ocupado desde
el inicio del experimento.

Los cuatro de nosotros en-
trevistamos al falso Flores.
Por supuesto, nuestras peo-
res sospechas se hicieron
realidad: los recuerdos de
ambos ya eran los mismos.
Sin haberla dicho, el clon
conocía toda la historia de
vida del genetista, y mos-
traba recuerdos tan lejanos
como la infancia, y tan
cercanos como del mo-

mento en que el verdadero Flores lo encontró.
Tras las interrogaciones, nos reunimos y resol-
vimos hacer una segunda ronda de cuestiona-
mientos, en la que le preguntaríamos cosas que
solo nosotros y nuestro amigo supiéramos. Por
supuesto, esto fue inútil, el clon conocía cada
secreto que el original alguna vez tuvo.

No podíamos más. Le rogamos a Flores, el real,
¿acaso era el real?, que terminará con el experi-
mento. Ya no era suficiente liberarlo, si lo hacía,
el daño en el ecosistema del planeta dada toda
nuestra interacción con él sería demasiado: te-
nía que matarlo. La cosa era muy peligrosa para
arriesgarnos a llevarla con nosotros devuelta a
la Tierra. Claro que se negó, y como no iba a
hacerlo si era su creación; pretendíamos que ti-
rara a la basura meses de investigación, tal vez
el trabajo de su vida. Solo luego de compartirle
lo que habíamos descubierto en la entrevista,
accedió. Y el día 467 los dos Flores salieron del
campamento.

Pero dos días después no volvió ninguno. Era mi
deber como capitana mantener a todos a salvo,
por lo que ordené al equipo salir a buscarlos. Y
así lo hicimos, en medio de una fuerte lluvia,
igual al día en que trajeran al ser por primera vez.
Las órdenes que les dí fueron las de encontrar a
los dos, de ser posible a salvo, y luego determi-
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naríamos, quién sabe cómo, cuál de los dos era
el verdadero. Los hallamos, en el mismo lugar
en el que se habían encontrado por primera vez,
uno apunto de matar al otro. Como pudimos,
los separamos, y nos encontramos con dos hom-
bres iguales, desnudos los dos, y ambos igual
de desesperados porque les creyeran que era
nuestro compañero.

Los trajimos a la base y los separamos. Inés y
Valentin se llevaron uno devuelta al laboratorio,
y yo me quedé junto a Marco con el otro en la
cocina. Ahí, Flores nos dijo que se arrepentía
de lo que había hecho, no supo cuando parar y
ahora era demasiado tarde, porque ya no podía-
mos creerle que él realmente era el verdadero.
Mientras pensábamos en sus palabras, escucha-
mos un fuerte estruendo viniendo del laboratorio
y fuimos a ver: Flores había asesinado a Lugo
y escapado de sus captores. Entre el desastre,
Flores también había escapado. Lo seguimos por
los pasillos y luego a la escalera de servicio que
daba a la azotea. Entre la tempestad subimos por
la estrecha escalera y nos encontramos con que
Flores perseguía a Flores. Ambos se vieron de
nuevo en el punto más alto.

Flores se acercó lentamente a Flores, que es-
taba parado en la orilla y se abalanzó sobre él.
Decidimos no intervenir, mientras los Flores se

arañaban, se gritaban y se
acusaban mutuamente de
ser el impostor. Se fundían
en golpes y poco a poco
la sangre fue brotando
pero ninguno dominaba.
Ambos peleaban igual, se
atacaban con la misma
pasión, se odiaban igual,
sufrían igual. En algún mo-
mento, entre tanta barbarie
propinada de un hombre a
sí mismo, se detuvieron.

La escena pareció ser eter-
na. Me ví a mi mismo en
los ojos de ese que estaba
delante de mí, pues ese
también era yo y yo tam-
bién era ese. No hay otro
que entienda mejor mi do-
lor que este a quien quiero
matar y de quien sé todo.
Qué importa ya quien fue
primero, si ahora mismo
los dos somos. Con sólo la
mirada, le pedí que me per-
donara, y con la visión del
movimiento de sus ojos,
yo lo perdoné. A partir
de ese momento, los dos
siempre seremos.

Los dos Flores saltaron y
murieron al mismo tiempo.
La conmoción fue tal, que
ninguno de nosotros se
atrevió a pronunciar ni una
palabra. Pese a la feroz pe-
lea, cuando nos acercamos
a los cuerpos, sus rostros
estaban completamente
serenos. No sé si existe al-
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go más después de morir,
pero en ese momento me
gustó pensar que ambos
compartieron el mismo
espíritu y que a donde
se hayan ido, se fueron
juntos. Un par de semanas
más tarde, dejamos el
planeta, con la seguridad
de estar a salvo y de nunca
volver a ver a aquel ser
de nuevo. En el lugar de
su muerte, plantamos dos
flores.

Pero escribo esto con mie-
do. Confiando en que la
palabra escrita me brinde
la seguridad de que soy
quien creo ser. Ya esta-
mos a bordo, en el viaje
de regreso a casa, y no
dejo de verme. Ya van un
par de veces, que me en-
cuentro observándome. El
doctor de a bordo me ha
dicho que no me preocupe,
que es el estrés produc-
to del trauma de lo que
pasó, que descanse y en
cuanto volvamos a casa
me sentiré mucho mejor.
Quiero creerle al doctor,
quiero despertar ya, de
una vez por todas de la
pesadilla. Los recuerdos
se me mezclan, los nuevos,
los viejos, los heredados.
Ya no entiendo nada, no
comprendo, necesito sa-
ber: ¿Por qué no morí yo
también en la caída junto a
él?
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