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¿Cómo piensa una inteligencia artificial?

Kiko Llaneras

La inteligencia artificial nació en los años cincuenta cuando un grupo de pio-
neros se preguntó si podrían hacer que sus ordenadores “pensaran”. Después 
de 70 años, algo tremendo ha ocurrido: las redes neuronales resuelven tareas 
cognitivas. Durante 300,000 años, esas tareas fueron un monopolio en exclusiva 
de seres vivos. Ya no. No es controvertido: es un hecho. Y ha ocurrido de gol-
pe. El aprendizaje automático con redes neuronales ha resuelto problemas que 
eludieron a las máquinas durante décadas.
ChatGPT, Gemini o Claude, manejan el lenguaje; tienen conocimiento fluido 
y enciclopédico; escriben código a nivel superhumano; describen imágenes a 
nivel humano; transcriben a nivel humano; traducen a nivel humano.
El investigador en IA François Chollet lo resume así: 

En la última década, el aprendizaje profundo ha logrado nada menos que una revolu-
ción tecnológica. 

Cada uno de estos logros habría sido un avance notable por sí solo. Resolverlos 
todos con una misma técnica es como descubrir una llave maestra que abre de 
golpe todas las puertas.
¿Por qué ahora? Convergieron tres piezas: algoritmos, cómputo y datos masi-
vos. Incluso podemos ponerles rostro, porque detrás de cada elemento hay una 
persona que hizo una apuesta.
El académico Geoffrey Hinton siguió trabajando en redes neuronales cuando 
sus colegas las abandonaron. Jensen Huang, el CEO de Nvidia, mejoró los chips 
de cálculos paralelo mucho más de lo que necesitaban los videojuegos que sos-
tenían su negocio. Y la investigadora Fei-Fei Li arriesgó su carrera para cons-
truir ImageNet, una colección de imágenes que parecía estúpidamente grande.
Pero esas tres piezas se alinearon. En 2012, dos estudiantes de Hinton, Ilya 
Sutskever y Alex Krizhevsky, las combinaron para conseguir un éxito espec-
tacular: construyeron Alex Net, una red neuronal capaz de “ver”, reconocer 
imágenes, mucho mejor que nada anterior.
El rumor corrió deprisa entre los laboratorios: esto funcionaba. El equipo de 
Hinton había dado con una fórmula: redes, datos y cómputo en cantidades 
gigantescas.
El impacto de esta transformación será profundo. Como ha dicho Ethan Mo-
llick, uno de los observadores más agudos del momento, aunque el desarrollo 
de la IA se parase mañana, “todavía tendríamos una década de cambios en 
industrias enteras”.
Nadie sabe hasta dónde llegarán estas máquinas. Entre el hype que promete 
inteligencia sobrehumana cada año y la negación que ignora lo evidente, nos 
perdemos algo crucial: los modelos IA actuales, por sí solos, ya son algo fas-
cinante. La última gran sorpresa es que funcionan de un modo que recuerda 
bastante a la intuición. Su desarrollo nos enfrenta a preguntas profundas, sobre 
su funcionamiento y el nuestro. Y ya nos ha dejado algunas respuestas.

Las máquinas pueden aprender
Es la lección más ignorada y menos controvertida: las máquinas aprenden. El 
regulador centrífugo de James Watt (1788) ya ajustaba la velocidad de las má-
quinas de vapor sin supervisión. Era el principio de un descubrimiento: no es 
necesario especificar por completo las reglas de un artefacto para que funcione.
La programación clásica consiste en definir unas reglas y esperar respuestas: 
Así se suma; ahora suma 2 y 2. Pero el aprendizaje automático funciona al revés: 
le das ejemplos y el sistema descubre las reglas. Chollet lo resume en Deep Lear-
ning with Python (aprendizaje profundo con Python, sin traducir al español): Un 
sistema de aprendizaje automático se entrena en lugar de programarse.

Nota. Estimados lectores, el tema de hoy 
es nuestra relación con las máquinas. Poco 
a poco. Lenta pero, al parecer, superando 
todo obstáculo, la inteligencia artificial 
(de aquí en adelante, la IA) ha invadido 
una buena parte de nuestras tareas cotidia-
nas. Algunos sugieren que nos encontramos 
ya, en medio de una revolución tecnológica.
El artículo que a continuación 
reproducimos,

¿Cómo piensa una inteligencia artificial?

escrito por Kiko Llaneras da cuenta de varios 
aspectos fascinantes de esta “revolución”.
La lectura de este texto es una descarada 
y atractiva invitación a ser testigos 
y participantes de una súper interesante 
“lluvia de ideas”.
En los últimos dos años la IA interviene, 
sugiere, dice cosas, alucina, resuelve proble-
mas matemáticos cada vez más complejos 
y difíciles, acepta errores, dialoga, juega y, 
en muchos aspectos, nos sorprende.
¿Cómo hace todo esto?
Son días extraños. Tal parece que una puerta 
se ha abierto. Como cuando despertamos 
de un largo sueño. Uno abre los ojos y quiere 
explicaciones. Meses o días después algunos 
se atreven a sugerir ideas que describan 
aspectos de esta nueva realidad. Así 
especialistas y legos (casi todos nosotros) 
nos unimos a un festín inesperado.
Kiko Llaneras es periodista en el diario 
El País. Es doctor en ingeniería. 
Fue profesor en la Universitat de Girona 
y en la Politécnica de Valencia. Acaba 
de publicar el libro Piensa claro: Ocho 
reglas para descifrar el mundo.
El artículo apareció en el diario El País 
el 24 de enero de 2026.

Fernand Léger



El caso más potente son los grandes modelos de lenguaje 
como Claude, Gemini o ChatGPT. Son redes neuronales: 
madejas de unidades de cálculo conectadas en capas suce-
sivas -que imitan las neuronas del cerebro-, con cientos de 
miles de millones de parámetros que se ajustan durante 
su entrenamiento. Cada acierto y cada error ajusta estos 
parámetros.
Este aprendizaje es un proceso larguísimo, que se vuelve 
opaco por enormidad, pero que no es misterioso. Es ma-
temático. Y ha funcionado.
Se esconde aquí lo que en el campo llaman la lección amar-
ga. Durante décadas, los expertos intentaron codificar su 
conocimiento en las máquinas. Fracasaron. Lo que tuvo 
éxito fue crear las condiciones para que el conocimiento 
emergiera... y apartarnos.

Las IA tienen habilidades emergentes
La lección amarga esconde una idea profunda: de proce-
sos simples puede emerger algo complejo. Es el principio 
que organiza la vida. La evolución no diseñó cada órgano; 
lanzó un proceso -mutación, recombinación, selección- y 
de ahí brotaron ojos, alas, cerebros.
Ahora hemos replicado ese proceso en máquinas.
Volvamos a los grandes modelos de lenguaje (LLM, por 
sus siglas en inglés). Sin entrar a delimitar sus capacida-
des, es evidente que manejan el lenguaje con flexibilidad. 
Puedes conversar con ChatGPT, detecta el sarcasmo, res-
ponde a contextos cambiantes. Pero nadie le programó 
gramática, ni le explicó el sarcasmo. ¿Cómo es posible? 
La mayoría de expertos asumían que dominar el lenguaje 
con fluidez requeriría una inteligencia general (que fuese 
similar a la humana en un amplio rango de tareas). Sin 
embargo, resultó que el entrenamiento de “predecir la si-
guiente palabra” tenía poder emergente.

El procedimiento es fácil. El primer entrenamiento de un 
LLM es lo que llamamos “pretraining”: al modelo se le 
presentan fragmentos de texto de internet y se le pide pre-
decir el siguiente token (una palabra o fragmento). Cuan-
do falla, se ajustan los parámetros responsables del error. 
Este simple proceso, repetido un número astronómico de 
veces, acaba creando modelos que predicen palabras muy 
bien y que en el camino aprenden mucho más.
Para Carlos Riquelme, investigador en Microsoft AI, este 
fue un hallazgo esencial. Nos contó su asombro de 2017, 
cuando trabajaba en Google Brain: 

Me sorprendió el poder de la escala. Al escalar un método muy 
sencillo (predecir la siguiente palabra) con gran cantidad de da-
tos y con modelos potentes, terminó resultando evidente que se 
podía replicar en buena parte la capacidad lingüística del ser 
humano.

La clave es la siguiente: para predecir palabras necesitas 
capturar nociones complejas. Supón que tienes que com-
pletar estas frases que recoge Blaise Agüera y Arcas en un 
brillante libro recién publicado, What is Intelligence? (Qué 
es la inteligencia). 

En monedas de un centavo apiladas, la altura del monte Kili-
manjaro es... 
Tras morir el perro, Jen no salió de casa en días, así que sus 
amigos decidieron...

Llenar estos huecos exige conocimiento geográfico, mate-
máticas, sentido común y hasta “teoría de la mente”, para 
ponerte en el lugar de Jen y sus amigos. De esta manera, 
“lo que parecía una estrecha tarea lingüística -predecir la 
siguiente palabra- resultó contener todas las tareas”, ar-
gumenta Agüera y Arcas en su libro. Por ejemplo, cuando 
se le pasa la frase de Kilimanjaro, el último modelo de 
Google, Gemini 3, piensa un minuto y luego responde 
(correctamente): La altura del monte es de aproximadamente 
3.9 millones de centavos de dólar. Para los amigos de Jen, 
ofrece opciones diferentes, desde “presentarse en su puer-
ta con helado” hasta “turnarse para visitarla”.
Agüera y Arcas nos daba otro ejemplo en un intercambio 
de correo electrónico: las multiplicaciones. Un LLM como 
Gemini o ChatGPT podría haber memorizado de internet 
completados comunes, como “2 × 7”. Pero también pre-
dicen “871 × 133”, que no aparece en ningún sitio. Acer-
tar estas operaciones en general implica haber inferido 
algoritmos no triviales a partir de ejemplos. Es el truco 
de la emergencia: un proceso simple produce capacidades 
complejas.

La IA aprende con una evolución cutre
Nuestras IA no aprenden como las personas. Un niño 
nace con mucha “maquinaria” innata, y luego aprende 
con pocos datos y pocas experiencias, con una eficiencia 
notable. El retraining de un LLM es muy distinto: comien-
za con una “tabula rasa” y aprende muy lentamente con 
millones de ejemplos. El tópico son los gatos: entrenar una 
IA para identificar gatos en una imagen necesita miles de 
fotos, pero una niña de dos años los distingue viendo tres. 
Hay un símil mejor: la evolución. El célebre investigador 
Andrej Karpathy describe el entrenamiento de un LLM 
como una especie de evolución cutre. En un podcast recien-
te hablaba de lo sorprendente que ha sido su desarrollo: 
Podemos construir estas “entidades espectrales” imitando do-
cumentos de internet. Esto funciona. Es una manera de crear 
algo con un montón de conocimiento e inteligencia incorporada, 
similar quizás a lo que hizo la evolución.
¿Por qué funciona esta analogía? Porque la evolución 
también surge a partir de una cantidad enorme de tiradas 
y cambios diminutos (mutaciones y simbiosis), repetidos 
durante millones de años. Es un proceso ciego y lento que 
acaba incrustando capacidades en los seres vivos: instin-
tos, reflejos o patrones. Es desordenado y ruidoso. Por eso 
cada gen incide en muchas características de un organis-
mo; y por eso las medicinas tienen efectos secundarios, 
porque perturban otros circuitos además del deseado.
En realidad, la sorpresa de que una IA domine el lenguaje 
prediciendo palabras me recuerda al shock que provocó 
Darwin: ¿cómo aceptar que los animales, las personas y 
hasta sus poemas son el subproducto de un proceso ciego 
que solo busca “maximizar copias”?



Una fórmula de tipo Simons 
en espacios producto 

semi-Riemannianos y aplicaciones

Fábio Reis dos Santos
Universidade Federal de Pernambuco, Brasil

Resumen. En esta charla consideramos subvariedades 
espaciales inmersas en el espacio producto semi-Riemanniano 

M×(R), donde M es una variedad semi-Riemanniana 
de dimensión n, índice q y curvatura seccional constante c=-1, 

y R es la recta real provista de la métrica Riemanniana 
o de la métrica Lorentziana.

En este contexto, obtenemos una fórmula de tipo Simons 
para dichas sub-variedades.

Finalmente, presentamos algunas aplicaciones 
que evidencian la eficacia de la fórmula obtenida.

Viernes  13 de marzo, 11:00 horas

Enlace
https://cuaieed-unam.zoom.us/j/85077034297?pwd=N3A0

ZHc1VE1pOGpXMUJtcWEwNmVPQT09

Organizan:
Juan Carlos Fernández, Jesús Núñez 

y Oscar Palmas.

SeminarioHemos automatizado la cognición
François Chollet es cauteloso al hablar de inteligencia arti-
ficial. Prefiere llamarla automatización cognitiva. La verda-
dera inteligencia, a su juicio, exigirá algo que los modelos 
actuales no tienen, “autonomía cognitiva”, la habilidad de 
enfrentar lo desconocido y adaptarse. Chollet quiere fre-
nar las exageraciones, aunque al mismo tiempo reconoce 
un logro notable: estamos automatizando tareas cogniti-
vas a escala industrial. Lo sorprendente del “deep learning” 
es cuánto se puede lograr con memorización pura.
Para él, los LLM no tienen el razonamiento deliberado y 
eficiente que los humanos sí tenemos. Por eso al principio 
cometían errores burdos, como fallar contando las erres 
en la palabra “raspberries”. Su sorpresa es que a menudo 
pueden suplantar ese razonamiento: “Si tienes experien-
cia casi infinita, la inteligencia no es tan crítica”.
Agüera y Arcas cree que la IA es inteligencia real. Sin más 
calificaciones. Cree que los modelos de Gemini, ChatGPT 
o Claude muestran una capacidad de generalización que 
va más allá de lo que podemos llamar memorización.

Es más intuitiva que racional
Aquí llega la paradoja. En el imaginario del siglo pasado, 
los robots serían fríos artefactos racionales: lógica, cálculo, 
deducción. Pero la IA actual funciona al revés.
El psicólogo Daniel Kahneman, premio Nobel de Econo-
mía, distinguió dos sistemas en el pensamiento humano. 
El Sistema 1 es rápido, automático, intuitivo; usa atajos y 
patrones. El Sistema 2 es lento, deliberado, racional; re-
quiere esfuerzo consciente. El primero domina nuestra 
vida. Un bebé sabe mamar, retiramos la mano del fuego, 
sostenemos un vaso con la fuerza justa… Cosas que a los 
robots les costaron décadas.
La sorpresa es que los primeros LLM funcionan más cerca 
del Sistema 1 que del Sistema 2. Copian el estilo de Bor-
ges, escriben con ritmo. 
Hacen cosas sin “saber” explicar cómo, igual que noso-
tros. No razonan paso a paso: han capturado patrones a 
escala masiva. Precisamente el razonamiento deliberado 
-la deducción, el conteo, la lógica- son sus debilidades.

Los humanos somos también patrones
Si la IA captura patrones y con eso escribe, traduce y di-
buja, surge una pregunta incómoda: ¿cuánto en nosotros 
funciona igual? Quizás más de lo que nos gusta admitir. 
Ya sabemos que nuestro cerebro aplica continuos atajos. 
Viendo el desempeño del aprendizaje automático, es i-
nevitable preguntarse cuánto hay de automático en capa-
cidades humanas que tradicionalmente unimos al talento 
o la experiencia -escribir con ritmo, escoger colores, captar 
tono-.
La historia de la ciencia es la historia de acabar con nues-
tra excepcionalidad. Galileo demostró que no somos el 
centro del universo; Darwin, que no somos creaciones 
especiales; la neurociencia, que no somos uno sino una 
multitud. Ahora la IA añade otra lección: habilidades que 
sentíamos muy nuestras pueden capturarse mediante pa-
trones a escala masiva.



Machine-Checked Mathematics
An Introduction to Formally 
Verified Mathematics

Del 20 al 31 de julio, 2026
Instituto de Matemáticas, Unidad Oaxaca León 2,
Centro Histórico Oaxaca de Juárez. UNAM

This school aims at introducing interested mathemati-
cians to the theory and practice of interactive theorem 
provers, such as Lean or Rocq and to spur collaboration 
between such mathematicians and current proof assistant 
expert users.
This school targets participants with diverse backgrounds 
in mathematics, but without a specific knowledge in logic 
or program verification. The expected audience consists 
of curious mathematicians who have heard about the te-
chnology from recent publicity pushes, but who have not 
yet tried to use a proof assistant themselves.
A special emphasis will be put on the verification of com-
putational mathematics, typically computer algebra.
The event will consist of a blend of tutorials and plenary 
lectures, with hands-on sessions where novices will work 
on formalization projects alongside experts.

Fecha límite: 18 de marzo de 2026.

Más información en la página:

https://fresco.gitlabpages.inria.fr/frescocimpa26.html

Seminario Análisis, 
en todas partes, al mismo tiempo

Teorema de De Rham en variedades de Banach
Heli Aguilera

Facultad de Ciencias, UNAM

Resumen. Los diferentes tipos de integrales que se pueden 
obtener de una función sobre una región poseen una generalización 

extendiendo el concepto del tipo de funciones que se integran, 
las cuales llamamos formas diferenciales.

Así mismo el tipo de región de integración se extiende con el concepto 
de variedad diferenciable dando pie a la versión general del teorema 

fundamental del cálculo, a la que llamamos teorema de Stokes.
Este teorema a su vez nos dice la profunda conexión que hay entre 

la existencia de primitivas de funciones, las cuales llamamos formas 
exactas, y la existencia de huecos en las regiones de integración.

Las dos herramientas que capturan está información son llamadas 
cohomología de De Rham y cohomología singular, respectivamente.

El teorema de De Rham asegura que la cohomología de De Rham y la 
cohomología singular son naturalmente isomorfas.

En la plática daremos un panorama de las limitaciones que se presen-
tan cuando modelamos una variedad diferenciable sobre un espacio de 
Banach, estableceremos los conceptos antes mencionados y daremos un 

bosquejo de la prueba del teorema de De Rham usando gavillas.

Jueves 12 de marzo, 16:00 horas.
Salón de seminarios S-105

Más información en el sitio web:
https://sites.google.com/ciencias.unam.mx/seminarioanalisis/inicio

ANÁLISIS, EN TODAS PARTES,
AL MISMO TIEMPO

16:00hrs

Facultad de 
Ciencias
UNAM

Sitio Web: https://sites.google.com/ciencias.unam.mx/seminarioanalisis/inicio

Salón S-105

Organizan:   Mara Sandoval Romero               Antonio Cedeño Pérez                                    Hugo Reyna 
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12.03.2026

SEMINARIO DE ANÁLISIS MATEMÁTICO 
Y SUS APLICACIONES

Teorema de De Rham en variedades de
Banach 
Heli Aguilera, FC UNAM

Resumen
Los diferentes tipos de integrales que se pueden
obtener de una función sobre una región poseen una
generalización extendiendo el concepto del tipo de
funciones que se integran, las cuales llamamos formas
diferenciales. Así mismo el tipo de región de
integración se extiende con el concepto de variedad
diferenciable dando pie a la versión general del
teorema fundamental del cálculo, a la que llamamos
teorema de Stokes.
Este teorema a su vez nos dice la profunda conexión
que hay entre la existencia de primitivas de funciones,
las cuales llamamos formas exactas, y la existencia de
huecos en las regiones de integración. Las dos
herramientas que capturan está información son
llamadas cohomología de De Rham y cohomología
singular, respectivamente.
El teorema de De Rham asegura que la cohomología
de De Rham y la cohomología singular son
naturalmente isomorfas. En la plática daremos un
panorama de las limitaciones que se presentan cuando
modelamos una variedad diferenciable sobre un
espacio de Banach, estableceremos los conceptos antes
mencionados y daremos un bosquejo de la prueba del
teorema de De Rham usando gavillas. 

            selegna@ciencias.unam.mx               luisacp@ciencias.unam.mx                   hugoreyna46@ciencias.unam.mx



¿Qué sucede cuando 
no se puede demostrar?

Un viaje por 
la independencia 
en matemáticas

César Ismael Corral Rojas
Facultad de Ciencias, UNAM

En esta charla exploraremos 
el concepto de independencia 

en matemáticas.
Haremos un recorrido por 

diferentes áreas como 
la Geometría, la Aritmética 
y la Teoría de grupos desde 

un punto de vista axiomático.
Veremos cómo ciertos 

enunciados no pueden ser 
demostrados desde los axio-

mas y dan lugar a enunciados 
independientes.

Después aplicaremos esta idea 
a la Teoría de Conjuntos y 
veremos que esto da lugar 

a grandes dificultades 
que motivaron el desarrollo 

de una nueva y poderosa 
herramienta para demostrar 

lo indemostrable: 
la técnica de forcing.

Martes 10 de marzo, 
13:00 horas.

Aula Magna Leonila Vázquez, 
Edificio Amoxcalli

Facultad de Ciencias, UNAM
Transmisión por YouTube:

@matefcunam_oficial

Organiza:
Roberto Pichardo Mendoza

Departamento de Matemáticas

El Día de p, se celebra el 14 de marzo.

Este año la Sociedad Matemática Mexicana organiza su quinta 
carrera recreativa para conmemorar el Día de p.

En esta ocasión se llevará a cabo el domingo 22 de marzo 
en las instalaciones de Ciudad Universitaria y, como el año pasado,

en distintas ciudades de la República Mexicana.
La cita es desde las 7:30 a.m. en las distintas sedes, 

y la carrera iniciará a las 8:00 a.m.

Los interesados podrán participar en una de las tres distancias:
1) π/2, distancia aproximadamente 1.570 k.

2) π, distancia aproximadamente 3.140 k.
3) 2π, distancia aproximadamente 6.280 k.
4) 3π, distancia aproximadamente 9.420 k.

Es importante señalar que la Sociedad Matemática Mexicana se encargará 
de organizar de manera presencial la edición de la carrera en Ciudad 

Universitaria y seguirá en estas instalaciones los protocolos de seguridad.
La Sociedad Matemática Mexicana es una asociación civil sin fines de lucro, 
los recursos recaudados en esta carrera serán utilizados para financiar todos 

los eventos que anualmente realiza la misma.

Para mayor información visita la página:

https://smm.org.mx/carrera-dia-pi/

En Normandía

Si mi padre hubiera vivido unos años 
más, yo habría sido como él, tratante 
de ganado vacuno. Seguro.
Yo era muy fuerte, me atraía la fuerza, 
me gustaba ir a los pastizales 
a ver a los bueyes.
La vida de los grandes criadores 
es asombrosa; tiene un aspecto físico 
que sin duda me habría cautivado.
Pasé toda mi infancia en el campo, 
en Normandía.
Esto me ha dado unas 
bases sólidas, rudas.

Fernand Léger



Comentarios: vanyacron@gmail.com,
			          @pollocinefilo

Para Elena

Escucha al pollo cinéfilo en el podcast Toma Tres en Ivoxx.

Por Marco Antonio Santiago

El agente secreto
Hace algunos años reseñé una película que entusiasmó a 
Cannes, Bacurau. Una fantasía desmedida sobre una aldea 
brasileña que se veía obligada a luchar contra extranjeros 
decididos a usarlos como blancos en un safari humano. Su 
director se ha anotado otro triunfo de cine social, aunque 
no en corte de ciencia-ficción, sino como un fresco que tra-
ta de rescatar la memoria de un país que, en su opinión, 
ha olvidado mucho de su historia de manera voluntaria. 
O Agente Secreto (Kleber Mendoca Filho, 2025), es un thri-
ller político de excelente manufactura, que obtuvo los 
principales premios en el Festival de Cannes, y ahora, se 
acerca a la ceremonia de Oscares con serias posibilidades 
de levantar una estatuilla al menos. Déjenme reseñarlo.
Corre el año de 1977. Brasil vive bajo la dictadura militar. 
Un periodo especialmente oscuro de la historia brasileña, 
plagado de violaciones a los derechos civiles, corrupción, 
censura y represión violenta. Armando es un profesor de 
la universidad local que ha entrado en conflicto con un 
poderoso empresario, empeñado en apoderarse de las in-
vestigaciones de la universidad para patentarlas. 
Su esposa ha muerto, y Armando debe huir con una nue-
va personalidad para escapar a la persecución. Viaja a 
Recife, en plena época del carnaval, para ver a su hijo pe-
queño, que vive con sus abuelos tras la muerte de su ma-
dre. Tras él, enviados por el empresario, viajan un par de 
sicarios despiadados. Armando, ahora con el nombre su-
puesto de Marcelo Alves, consigue un trabajo en la oficina 
de identificación, donde se afana en buscar una ficha de 
identificación de su madre, para tener un documento de 
ella. También ha conseguido el apoyo de una mujer que 
promete una ruta de escape y pasaportes para él y su hijo. 
Marcelo se aloja en la casa de doña Sebastiana, una mujer 
que ha creado una suerte de santuario para refugiados, 
marginados y perseguidos. A partir de aquí, presencia-
remos un juego de gato y ratón, en el que los asesinos se 
acercan cada vez más a Marcelo, mientras éste lucha por 
mantener las costuras de una existencia que se deshace 
ante sus ojos.
Mendoca Filho crea un fresco complicadísimo y entraña-
ble. En el guión de su propia autoría, desfilan una multi-
tud de personajes brillantes, contra el telón de fondo de 
un Brasil que oscilaba entre la alegría natural de su pue-
blo, y el horror de su situación política y social. 
Me quedo con Hans, un sastre acosado por las autorida-
des que lo consideran un veterano de la segunda guerra 
mundial (y como alemán, un Nazi), sin saber que es un 
judío.

Destacan Doña Sebastiana, la incombustible dueña del re-
fugio de disidentes, y la pareja de Augusto y Bobby, los 
sicarios padre e hijo. Interpretados por el recientemente 
perdido Udo Kier, la entrañable Tania María, Roney Ville-
la y Gabriel Leone. La actuación más recia, la lleva Wag-
ner Moura, serio contendiente al premio de la academia y 
ganador de la Palma a mejor actor en Cannes. 
Mateus Alves y Tomaz Alves Souza se encargan compe-
tentemente del departamento musical, y la fotografía de 
Evgenia Alexandrova es uno de los puntos fuertes, con 
una paleta de colores hermosa, y un acabado cinemato-
gráfico metido de lleno en colores y texturas del cine de 
los 70s. En esto, noto influencia de Pontecorvo, Costa-Ga-
vras y Frankenheimer, y todo lo mejor del thriller político 
de alta manufactura, pero siempre con el corazón latino-
americano en mente. Especialmente interesante es el uso 
que Mendoca Filho hace de la leyenda de la “Pierna Pelu-
da”. Una leyenda urbana brasileña que sirvió para hablar 
de la represión sin hablar de quienes la ejercían.
De reciente llegada a las carteleras de nuestro país, cuan-
do salgan estas líneas estarán en perfecto tiempo de dis-
frutarla en salas de cine. Advierto. No es una película 
fácil. Su narración no lineal y desestructurada, y su an-
ticlimático final podrían desconcertar a más de uno. Pero 
es una gran muestra del nivel que puede alcanzar el cine 
brasileño. Vean El agente secreto. La recomendación de 
esta semana del pollo cinéfilo.
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Leer enfermo

Cuando estamos enfermos, 
la incomprensibilidad tiene 
un enorme poder sobre 
nosotros, quizá con mayor 
legitimidad de la que los ergui-
dos están dispuestos a admitir.
En la salud el significado 
usurpa la sonoridad. 
Nuestra inteligencia 
domina nuestros sentidos.
Pero en la enfermedad, 
con la policía fuera de servicio, 
nos arrastramos bajo algunos 
oscuros poemas de Mallarmé 
o de Donne, una frase en latín 
o en griego, y las palabras 
emiten su fragancia, destilan 
su gusto y, después, si por fin 
comprendemos su significado, 
éste es tanto más rico por haber 
llegado hasta nosotros primero 
sensualmente, a través 
del paladar y el olfato, 
como un aroma singular.

Virginia Wolf

La vuelta al mundo 
en ochenta juegos
Marcus du Sautoy
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Bernardo Marín
Un sábado de hace más de 50 años, 
un niño londinense llamado Marcus 
du Sautoy deambulaba por los pasi-
llos del Museo Británico.

Sus abuelos vivían muy cerca y le 
encantaba visitar el edificio y curio-
sear sus tesoros. Entre ellos, el cha-
val descubrió un hermoso tablero de 
maderas rojas y azules con incrusta-
ciones de taracea. Se trataba de un 
tablero del juego real de Ur, con el 
que ya se entretenían los babilonios 
25 siglos antes de nuestra era.

Ese hallazgo fue la chispa que em-
pujó a Du Sautoy, hoy catedrático de 
matemáticas en Oxford, a recorrer el 
mundo explorando los juegos que 
definen a las civilizaciones. Y plasmó 
esa experiencia en La vuelta al mundo 
en ochenta juegos, un libro fascinante 
que conduce al lector por océanos y 
continentes para enseñarle con qué 
se ha entretenido y desafiado su in-
genio el Homo ludens a través de los 
siglos y que habla de fichas, tableros, 
cartas o dados, pero también de vi-
deojuegos, como el mítico “Tetris”, 
o de pasatiempos digitales como el 
“Wordle”.

Du Sautoy cuenta la historia de cada 
juego y sus particularidades, y des-
vela al lector estrategias que pueden 

darle ventaja ante sus contrincantes. 
Por ejemplo, cuáles son los terri-
torios donde conviene concentrar 
las tropas en el “Risk”. O que para 
ganar al “piedra, papel o tijera” lo 
mejor es actuar de forma totalmente 
aleatoria, algo muy difícil para un 
ser humano.

En otros casos, como pasa con al-
gunas versiones del aparentemente 
sencillo “Mancala”, que se practica 
con semillas o piedras en África y 
Asia desde hace 8, 000 años, el autor 
admite que su complejidad real hace 
imposible determinar un método 
óptimo para ponerse en cabeza.

El resultado de este original viaje 
es una entretenida joya que rezuma 
entusiasmo, erudición y ese fino sen-
tido del humor característico de la 
obra de tantos buenos matemáticos.
Con todo, lo mejor que puede de-
cirse del libro es que despertará en 
el lector recuerdos de agradables 
días, anteriores a la época en la que 
el “móvil” pasó a monopolizar su 
atención y tiempo libre.


